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Laat ik beginnen met te benadrukken dat ik het, als relatieve nieuwkomer in dit
gezelschap, als een eer en een voorrecht beschouw om bij het afscheid van
hoofdaalmoezenier Fred van Iersel het woord te mogen voeren. Anders dan de
meeste anderen die u vanmiddag zult horen zal ik de vertrekkende
hoofdaalmoezenier, die tevens mijn collega is en blijft aan de Universiteit van
Tilburg, niet zozeer toespreken, maar eerder enkele reflecties wijden aan een
thema dat hem ter harte gaat en dat hij dan ook zelf voor deze gelegenheid heeft
voorgesteld. Dat thema is ‘geloven in vrijheid’. Wanneer ik als filosoof dit
thema tot me door laat dringen en tevens denk aan de context van
vrijheidsberoving die wij detentie noemen en aan oecumenische geestelijke
verzorging in die omgeving, dan valt onmiddellijk de intrigerende
veelduidigheid van de uitdrukking ‘geloven in vrijheid’ op. Ik zal het komende
half uur drie mogelijke betekenissen van deze uitdrukking uitwerken, en daarbij

ook een paar keer verwijzen naar teksten van Van lersel over het onderwerp.

L De Godsdienstvrijheid

Op de eerste plaats kan ‘geloven in vrijheid’ verwijzen naar de verworvenheid
van de godsdienstvrijheid, en daarmede naar een belangrijke legitimeringsgrond
van geestelijke verzorging in justiti€le inrichtingen. Filosofisch en theologisch
betekent de woordverbinding dan zoveel als: geloven, of het nu van religieuze of

niet-religieuze aard is, dat kun je alleen in en vanuit een innerlijke vrijheid doen.



Op dit punt, zo meen ik, hebben katholieken iets heel belangrijks geleerd van de
erfgenamen van de reformatie. Ik hoef er alleen maar aan te herinneren dat de
volledige aanvaarding van de godsdienstvrijheid door de katholieke kerk minder
dan vijftig jaar geleden tot stand is gekomen. Nog in 1960 gaf kardinaal
Ottaviani, jarenlang prefect van de Vaticaanse Congregatie voor de geloofsleer,
het volgende statement af: ‘Misschien bent u van mening dat de katholieke kerk
met twee maten meet. Want waar zij zelf heerst wil zij de rechten van
andersgelovigen inperken, en waar zij een minderheid van burgers vormt,
verlangt zij gelijke rechten als de anderen. Daarop moet ik het volgende
antwoord geven: inderdaad, er zijn twee maten die gebruikt moeten worden, de
ene maat voor de waarheid, de andere voor de dwaling.”' Voor de kardinaal is
goed begrepen vrijheid gekoppeld aan en gericht op de waarheid; en wanneer
het magisterium de hoeder is van deze waarheid, dan is het zijn recht en zijn
plicht die waarheid in een samenleving te vestigen en te beschermen, ook door
middel van de politieke macht; bijgevolg is het een dwaasheid ook aan
dwalingen rechten te verlenen. Voor wie de premissen deelt is er geen spelt
tussen te krijgen.

Dit 1s altijd de grote verleiding geweest van de traditie van het zogenaamde
positieve vrijheidsbegrip, die vrijheid koppelt aan een doel of een bestemming:
namelijk om macht en waarheid te laten samenvallen. En dat niet alleen binnen
de katholieke kerk maar bijvoorbeeld ook in het reéel bestaande socialisme en
communisme en vandaag nog bij de rationalistische varianten van het
Verlichtingsdenken. Hebben wij vandaag te maken met een rechts-liberale
variant van dit Verlichtingsdenken dat religie als een door de wetenschappelijke
waarheid overwonnen dwaling beschouwt, in mijn studietijd, die ik net als Van
Iersel in het Nijmegen van de jaren zeventig doorbracht, was een enigszins

desperate  linkse  versie  hiervan  populair, de  neo-marxistische

! Kardinaal Ottaviani, geciteerd bij E.W. Bockenforde, Der siikularisierter Staat. Sein Charakter, Seine
Rechtfertigung und Seine Probleme im 21. Jahrhundert, Carl Friedrich von Siemens Stiftung, Miinchen, 2007,
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geschiedenisfilosofie van Herbert Marcuse. Deze filosoof, de goeroe van de
internationale protestbeweging van die tijd, is onder meer beroemd geworden
door de uitdrukking ‘repressieve tolerantie’. In het gelijknamige tractaat uit
1965 poneerde Marcuse de stelling, dat de verwerkelijking van de tolerantie in
'ontwikkelde industriéle samenlevingen' infolerantie vereist ten aanzien van
politieke praktijken, opvattingen en gedragswijzen die nu door de meerderheid van
de bevolkingen en hun regeringen geduld worden. Marcuse beroept zich hierbij op
de klassiek-liberale traditie voor wie tolerantie de voorwaarde was voor de
voortgaande redelijke zelfbepaling van het volk; pas de botsing van verschillende
opinies maakt immers een kritische discussie en daarmee ook vooruitgang in de
richting van deze waarheid van de geschiedenis mogelijk. Maar wanneer de laat-
kapitalistische samenleving zoals Marcuse meende immuun is geworden voor
kritiek en oppositie omdat zij bijna alles lijkt te kunnen integreren, is tolerantie
‘repressief” geworden en wordt de historische weg naar ware autonomie eerder
geblokkeerd. Daarom houdt Marcuse zelfs een pleidooi voor een soort
opvoedingsdictatuur van de kant van de nog niet aangepasten, zoals intellectuelen,
studenten en kunstenaars. Ook hier: wie de premissen onderschrijft, kan de
consequentie van deze gedachtegang slechts bewonderen. Vandaag nemen
zogeheten populisten in naam van datzelfde volk revanche voor deze toekenning
van de verlossersrol aan onaangepaste groepen zoals kunstenaars, studenten en de
Freischwebende Intelligenz door hen elitarisme te verwijten en in kunstsubsidies
te gaan snijden.

Is het waarheidsautoritarisme dus het gevaar van een ‘katholieke’ in de zin van
een holistische opvatting van positieve vrijheid, het risico van een protestants
vrijheidsbegrip dat de godsdienst- en gewetensvrijheid tot uitgangspunt neemt
kom je op het spoor wanneer je de lotgevallen van de negatieve vrijheid nagaat, de
traditie die vrijheid opvat als een domein waarin de overheid of mijn medeburgers

mij niet storen of hinderen.” Een mooi voorbeeld van een verdediging van de

? Zie voor dit onderscheid 1. Berlin, Twee opvattingen van vrijheid, Amsterdam: Boom, 1996. (oorspronkelijk
1958).



negatieve vrijheid kwam ik enkele jaren geleden tegen in de nog steeds
doorgaande polemiek over onze multiculturele werkelijkheid.

Enkele jaren geleden fulmineerde de publiciste Beatrijs Ritsema in een column
tegen het fenomeen van de sluier en vooral tegen de in Nederland bij enkele
pubermeisjes plotseling opduikende nicaab.? Zij kon deze dracht alleen maar
zien als een ‘uiting van religieus fanatisme’. Interessanter is haar argumentatie
hierbij, al is ‘argumentatie’ hier niet helemaal het juiste woord. Het gaat vooral
om de expressie van een diepe weerzin die wordt toegelicht door een
zelfbeschrijving. Eerst brengt zij een anekdote in herinnering waarin de schrijver
en wetenschapper Karel van het Reve vertelt welk ‘enorm gevoel van
bevrijding’” hem overviel toen hij bij toeval op een naaktstrand verzeild raakte en
in een opwelling besloot, naakt te gaan zwemmen. Voor Ritsema is dit een mooi
voorbeeld van een ‘open geest’, en van de ervaring van vrijheid. ‘Soms’, zo
schrijft zij, ‘betekent vrijheid alleen maar “zonder”: zonder textiel, zonder
banden, zonder druk, zonder verplichtingen. Wie vrijheid nastreeft, schudt de
beklemmingen van zich af.” Het is vanuit deze overtuiging — overtuiging ook in
de betekenis van ‘grens’ - dat de koppeling van het woord vrijheid aan het
dragen van een sluier of een nicaab voor haar zoals zij schrijft ‘onverteeerbaar’
is. Het ideaal van heiligheid, puurheid en zuiverheid dat de draagsters van een
sluier of nicaab in naam van de godsdienstvrijheid lijken na te streven brengt bij
haar reminiscenties naar boven aan de ‘religieuze hysterie’ en de ‘anorectische
hongermartelaressen’ die de katholieke kerk in het verleden bewierookte.

Stellen wij echter eerst en vooral nuchter vast wat hier fenomenologisch
gebeurd. Geconfronteerd met de gesluierde vrouwen, valt Ritsema terug op haar
kernwoorden: ‘vrijheid’, opgevat bevrijding van knellende banden,
‘emancipatie’ als afscheid van vrouwelijk masochisme, en een ‘open geest’ die
belichaamd is in de moed, het burgerlijk decorum van zich af te schudden en

ook het laatste stuk textiel te laten zakken. Maar wie zal ontkennen dat dit

3 B. Ritsema, ‘Perverse sluiers’, in: NRC-Handelsblad, 2006.



tevens een treffende zelfbeschrijving is van de waarden van de negatieve
vrijheid uit de generatie die in het Nederland van de jaren zestig en zeventig
opgroeide? Het is ook niet juist om, zoals Ritsema doet, eenvoudigweg een
vrijheidsideaal tegenover een heiligheidsideaal te plaatsen en het laatste als
achterhaalde kwezelarij af te doen. Die polemische zelfverheffing moet
verhullen dat de ontheiliging fenomenologisch gezien eerder van de kant van de
gesluierde vrouwen komt. Eerlijker is het, te erkennen, dat de gesluierde vrouw
onze eigenheid ontheiligt en ons hardhandig confronteert met de contingentie
van onze negatieve vrijheidswaarden. Zoals bekend heeft de schok van deze
ontheiliging intussen minstens €€n politieke partij ertoe verleid, de
godsdienstvrijheid van moslims radicaal ter discussie te stellen, terwijl enkele
andere partijen dromen over de afschaffing van de vrijheid van richting en van
inrichting voor alle godsdiensten, wat vanzelfsprekend ook grote gevolgen kan
hebben voor de organisatie van de geestelijke verzorging in justiti€le
inrichtingen. Conclusie: ook de negatieve vrijheid, de vrijheid om ongehinderd
door anderen en door de overheid je eigen ding te doen, kan dus dwingend en
autoritair worden, en een bedreiging voor de godsdienstvrijheid, opgevat als het

in vrijheid zoeken naar wat een waarachtig en betekenisvol leven is.

Il.  Het geloof in een toekomst in vrijheid

Wanneer de legitimiteit van geestelijke verzorging in een gevangeniscontext
gebaseerd is op déze betekenis van godsdienstvrijheid, dan is deze vrijheid
tevens de link tussen binnen en buiten, tussen de gevangenis en de samenleving.
Dat 1s de tweede betekenis van de uitdrukking ‘geloven in vrijheid’, het geloof
dat er een toekomst buiten is, dat gevangenschap de overgang is naar een nieuw
leven in vrijheid en geestelijke verzorging de professionele begeleiding naar dit
nieuwe leven.

Inderdaad staan geestelijk verzorgers in justiti€le inrichtingen elke dag voor een

paradoxale opgave: hoe vrijheid en waardigheid te laten ervaren in een context



van extreme onvrijheid, ontmoediging van eigen initiatief en niet zelden
vernedering?; hoe gastvrij te zijn in een institutie waarin argwaan en
wantrouwen alomtegenwoordig zijn?; hoe heling, heil en Gods barmhartigheid
ter sprake brengen in levens die getekend zijn door breuken, zelfisolatie en
godsverduistering? Deze paradoxale opgave staat tenslotte ook niet los van de
objectieve status van een geestelijk verzorger: zowel ambtenaar als ambtsdrager,
zowel in dienst van een straffende als van een helende instantie, tegelijk present
in de stad van de mens en de stad van God.

Theologisch wordt dit geloof in een dader die niet samenvalt met zijn daad en
dus een toekomst heeft ondersteund door de opvatting — ik citeer hier Jan
Eerbeek en Fred van Iersel in het Handboek — dat een mens door God geschapen
is in vrijheid, zowel in relatie tot zijn schepper, als in relatie tot zijn
medemensen.* De Franse filosoof Rémi Braque brengt dit in verband met de
tekst uit Genesis 1 waarin gezegd wordt dat de mens naar het beeld van God is
geschapen. Meestal leidt men hieruit de waardigheid van de mens af, en terecht.
Maar Braque wijst ons nog op een andere consequentie van het imago dei,
namelijk de onmogelijkheid om de mens te definiéren, hem of haar op te sluiten
binnen een grens, ook niet de grens van zijn eigen wandaden. Hij citeert daarbij
de Griekse kerkvader Gregorius van Nyssa: omdat God onkenbaar is, is de mens
als beeld van God dat ook, hij is even ‘ondefinieerbaar’ (aperigraptos) als zijn
model en schepper. Consequentie: de mens is geen statisch maar een dynamisch
wezen, hij maakt juist als beeld van God gebruik van zijn vrijheid en realiseert
juist in die vrijheid zijn gelijkenis met zijn schepper. "Een gevangenis inrichten
zonder die ori€ntatie op een buiten in vrijheid is vanuit onze traditie - de ‘joods-
christelijke traditie’ die vandaag van diverse kanten weer regelmatig, zij het ook
vaak ritueel of polemisch wordt bezworen - dus een aantasting van de

menselijke waardigheid. Ik ben zo vrij om het recente pleidooi van Van Iersel in

* Jan Eerbeek & Fred van Iersel, ‘Theologische kernthema’s’, in: id. (red.) Handboek justitiepastoraat, Budel:
Damon, 176.
> Rémi Braque, ‘Fondements anthropologiques et identité européenne’, te vinden op internet, 1-5; 4.



het oktobernummer van het Tijdschrift Geestelijke Verzorging voor de
‘vrijplaatsfunctie’ van geestelijke verzorging tegen deze theologische
achtergrond te plaatsen.® Maar ook filosofisch moet en kan dit verdiept worden.
In zijn boek L’expérience de la liberté legt de Franse denker Jean-Luc Nancy de
etymologie bloot van het woord ervaring, ‘expérience’. De Griekse woorden
peira en peiras staan voor beproeving, limiet, in peiratés herkennen we ons
woord piraat, peirasten betekent zijn kans wagen, proberen; het Latijnse
experiri staat voor beproeven, op het spel zetten en periculum voor proef,
gevaar, risico. Zo is de ervaring en het bestaan zelf een op het spel gezet
worden, blootgesteld zijn, verrassing, uitgeleverd zijn aan het risico van een
existentie zonder fundament of inherente grens, kortom vrijheid.” Dat betekent
ook dat geestelijke verzorging in een justiti€le inrichting op méér gericht is dan
herintegratie, aanpassing, resocialisatie, terugdringing van recidive: het is
gericht op het opnieuw aangaan van de ervaring en het risico van de vrijheid.

Voor minder moeten we het niet doen.

IlIl.  De ervaring van vrijheid en het liberalisme

Er is nog een derde betekenis van de uitdrukking ‘geloven in vrijheid’, en die is
wellicht de meest omvattende. Wij leven als burgers in Nederland in een
samenleving die zichzelf definieert als een ‘open’ samenleving, een
democratische samenleving die leeft met een essenti€éle onbepaaldheid. In de
beroemd geworden woorden van de Duitse jurist Ernst-Wolfgang Bockenforde:
‘de vrije (freiheitliche) geseculariseerde staat leeft van voorwaarden die zij zelf
niet kan garanderen. Dat is het grote waagstuk die hij omwille van de vrijheid is
aangegaan’. Immers, zodra hij deze voorwaarden door middel van rechtsdwang

gaat garanderen, is het met deze vrijheid gedaan. Dat legt natuurlijk een grote

® Prof. Dr. Fred van Iersel, ‘De legitimering van geestelijke verzorging. Essay over de noodzaak van een
meerdimensionale legitimatiestrategie van geestelijke verzorging’, in: Tijdschrift Geestelijke Verzorging, jg. 13,
nr. 59, 48-61.

7 Zie Jean-Luc Nancy, L’expérience de la liberté, Parijs: Galilée. Zie hierover Ignaas Devisch, Wij. Jean-Luc
Nancy en het vraagstuk van de gemeenschap in de hedendaagse wijsbegeerte, Leuven: Peeters, 196 e.v. 200.



taak in de handen van de samenleving zelf, die deze voorwaarden, zoals een
zekere morele substantie, eenheid en gemeenschapszin, uit zichzelf moet
genereren. Er bestaat momenteel, ook in Nederland, veel discussie over deze
vrijheid, misschien omdat wij aanvoelen dat een open samenleving niet
vanzelfsprekend onze toekomst is. NRC-Handelsblad is recentelijk zelfs een
hele artikelenserie begonnen over ‘vrijheid’, naar aanleiding van de nieuwe
roman van Jonathan Franzen die in zijn boek Freedom de praktijk van de
ontketende vrijheid in een Amerikaans gezin beschrijft. Misschien verraadt de
onrust over het praktische gebruik dat wij van de vrijheid maken ook een twijfel
of deze vrijheid bij het de laatste decennia zo dominante liberalisme wel in
goede handen is. Het is inderdaad belangrijk te onderscheiden tussen de open
samenleving die ik zoeven beschreef en als een kostbare verworvenheid
beschouw en de politieke en levensbeschouwelijke ideologie van het
liberalisme. In zijn onlangs in het Nederlands vertaalde boek Justice geeft de
Amerikaanse filosoof Michael Sandel een interessante karakterisering van de
politiek-morele stroming in de geschiedenis die wij liberalisme noemen.
Liberalisme is ‘politiek van vermijding’, het is de eindeloze zoektocht naar een
beginsel dat de verwarring en de conflicten kan vermijden waartoe discussies
over de goede manier van leven in een pluralistische samenleving
onvermijdelijk aanleiding geven.® En meestal heet dat beginsel voor liberalen
‘privatisering’. Dat beginsel is zowel de kracht als de achilleshiel van het
liberalisme. De privatisering van de godsdiensten en confessies trok de angel uit
de confessionele burgeroorlogen van de zestiende en zeventiende eeuw in
Europa: godsdienst is geen staatszaak meer maar een zaak van afzonderlijke
burgers en kerken. Zo is de godsdienstvrijheid geboren die ik eerder behandelde.
Op dezelfde wijze kan men ook andere conflictgevoelige thema’s trachten te
neutraliseren door ze tot een zaak van ieders persoonlijke keuze of voorkeur te

maken. Zo antwoordt het Amerikaanse liberalisme op de anti-abortusbeweging

¥ Michael Sandel, Justice. What’s the right thing to do?, London e.a: Penguin, 2009, Ned. Vert.
Rechtvaardigheid. Wat is de juiste keuze?, Kampen: Ten Have, 2010, 307 en 316.



pro life met de leuze pro-choice, ‘baas in eigen buik’, zouden wij zeggen. En 1k
heb al betogen gelezen waarin ook cultuur en nationaliteit tot privé-
aangelegenheid worden verklaard om de culture-wars waarin multicultureel
geworden landen verzeild raken te kunnen bezweren.” De vrijheid van
godsdienst wordt dan opgevolgd door de ‘vrijheid van natie’ en de vrijheid van
cultuur. Maar wat wij overhouden wanneer wij na religie ook cultuur,
nationaliteit en de waarden die ermee verbonden zijn privatiseren: zijn dat niet
nu juist die ontketende, zelfbetrokken en hyper-assertieve individuen die met
gemeenschappen slechts instrumentele verbanden aangaan? Zijn dat niet het
soort korte lonten die men ook in de gevangenis kan tegenkomen, die intussen
ook ons parlement worden binnengeloodst, en die ervoor zorgen dat hun
medeburgers die hun hond uitlaten een blokje omlopen om hen te vermijden? Zo
genereert het liberalisme onvermijdelijk zijn eigen tegendeel: agressieve vormen
van nieuw nationalisme en eigen-volk-eerst-denken die de open samenleving en
de vrijheid bedreigen.

Ook op voor het gebied van de criminaliteit is er een tendens en een verlangen te
bespeuren naar een nieuwe zichtbaarmaking en dus ontprivatisering van de straf
en het kwaad. De therapeutisering en medicalisering hebben vanaf de
negentiende eeuw van de misdaad een object van menswetenschappelijke
analyse gemaakt en de misdadiger tot een prooi voor experts: ook dat is een
vorm van neutralisering, ditmaal van de sociaal-ethische en religieuze dimensies
van crimineel gedrag. Maar vandaag zien we regelmatig dat het volk zich zijn
misdadigers en slechterikken niet zomaar laat afnemen. Noemde ik bij mijn
oratie al de gretige aandacht van de media voor het Yoran van der Sloot-drama,
in het laatste nummer van het lezenswaardige blad van de Protestantse kerk
Festus dat geheel aan misdaad en straf is gewijd, signaleert mijn collega Ger

Groot een herontdekking van de vergelding en van de publieke zichtbaarheid

® Zie bijv. Ulrich Beck, Das Schweigen der Wérter. Ueber Terror und Krieg. Frankfurt am Main: Suhrkamp,
2002, 52.
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van de straf, zoals in praktijken van naming en shaming.'’ In beide gevallen
wordt de samenleving getuige van de opgelegde sanctie zoals dat ook in vroeger
eeuwen het geval was. Dan moeten we met Groot tot de ontnuchterende
conclusie komen dat de samenleving veel minder ‘modern’ is geworden dan zij
zelf denkt, en dat zij net als vroeger ‘haar orde bekrachtigd wil zien in een
publieke afrekening van schuld en vergelding’."" Zelf zie ik in de terugkeer van
de schandpaal weinig heil, maar ik ben wel gevoelig voor de publieke dimensie
van misdaad en straf. Dat betekent bijvoorbeeld meer aandacht voor de sociaal-
ethische en religieuze dimensies van wandaden - en dus afstand houden van de
Darwinisten die misdadigers beschouwen als een soort ‘defecte eenheden die
aan reparatie en vervanging toe zijn’.'? Het betekent ook het poreuzer maken
van de grens tussen gevangenis en samenleving zoals dat nu bijvoorbeeld reeds
gebeurd bij Kerken met Stip. En het betekent meer, en wellicht ook een andere
soort aandacht voor het slachtoffer van een delict. Daarover maakte de Tilburgse
victimoloog Jan van Dijk onlangs een aantal prikkelende opmerkingen. De
christelijke traditie, zo betoogde hij, heeft over het algemeen veel aandacht voor
de dader, maar treedt het slachtoffer van een delict vaak moralistisch tegemoet:
die wordt vooral geacht te vergeven, of zelfs heilsbetekenis toe te kennen aan
zijn of haar pijn en lijden. Dit werpt natuurlijk ook licht op de huidige
maatschappelijke ophef over de kerkelijke gewoonte om slachtoffers van
sexueel misbruik door priesters voornamelijk te negeren. Het verheldert deze
verwaarlozing, maar evenzeer de huidige verontwaardiging: die laat wellicht
zien dat het afnemen van christelijke denk- en gevoelspatronen een grotere
gevoeligheid voor slachtoffers van misdrijven tot gevolg heeft, zoals trouwens
ook het huidige kabinet heeft beloofd. Van Dijk zelf pleit niet voor strengere

straffen, wel voor sterkere procedurele rechten voor slachtoffers bij strafzaken."

' Ger Groot, ‘Ook een humane rechtspraak kan niet zonder vergelding’, in: Festus Jg.1/2, november 2010, 70-
74.

" Groot. o.c., 74.

2 Aldus bijvoorbeeld Richard Dawkins, gecit. bij Bas Heijne, Onredelijkheid, Amsterdam: De Bezige Bij, 70.

"% Jan van Dijk, ‘Free the victim: a critique of the western conception of victimhood’, in: International Review of
Victimology, Vol. 16/1, 2009, 1-34.
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Voor mijzelf heeft ook gevoeligheid voor de tijdgeest iets met vrijheid te maken;
alleen wie weet heeft van en zich iets laat gezeggen door de traditie en de
wijsheid van onze voorouders, hoeft niet de slaaf te zijn van de laatste

maatschappelijke modes en kan die zowel open als kritisch tegemoet treden.



