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Laat ik beginnen met te benadrukken dat ik het, als relatieve nieuwkomer in dit

gezelschap, als een eer en een voorrecht beschouw om bij het afscheid van

hoofdaalmoezenier Fred van Iersel het woord te mogen voeren. Anders dan de

meeste anderen die u vanmiddag zult horen zal ik de vertrekkende

hoofdaalmoezenier, die tevens mijn collega is en blijft aan de Universiteit van

Tilburg, niet zozeer toespreken, maar eerder enkele reflecties wijden aan een

thema dat hem ter harte gaat en dat hij dan ook zelf voor deze gelegenheid heeft

voorgesteld. Dat thema is ‘geloven in vrijheid’. Wanneer ik als filosoof dit

thema tot me door laat dringen en tevens denk aan de context van

vrijheidsberoving die wij detentie noemen en aan oecumenische geestelijke

verzorging in die omgeving, dan valt onmiddellijk de intrigerende

veelduidigheid van de uitdrukking ‘geloven in vrijheid’ op. Ik zal het komende

half uur drie mogelijke betekenissen van deze uitdrukking uitwerken, en daarbij

ook een paar keer verwijzen naar teksten van Van Iersel over het onderwerp.

I. De Godsdienstvrijheid

Op de eerste plaats kan ‘geloven in vrijheid’ verwijzen naar de verworvenheid

van de godsdienstvrijheid, en daarmede naar een belangrijke legitimeringsgrond

van geestelijke verzorging in justitiële inrichtingen. Filosofisch en theologisch

betekent de woordverbinding dan zoveel als: geloven, of het nu van religieuze of

niet-religieuze aard is, dat kun je alleen in en vanuit een innerlijke vrijheid doen.
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Op dit punt, zo meen ik, hebben katholieken iets heel belangrijks geleerd van de

erfgenamen van de reformatie. Ik hoef er alleen maar aan te herinneren dat de

volledige aanvaarding van de godsdienstvrijheid door de katholieke kerk minder

dan  vijftig  jaar  geleden  tot  stand  is  gekomen.  Nog  in  1960  gaf  kardinaal

Ottaviani, jarenlang prefect van de Vaticaanse Congregatie voor de geloofsleer,

het volgende statement af: ‘Misschien bent u van mening dat de katholieke kerk

met  twee  maten  meet.  Want  waar  zij  zelf  heerst  wil  zij  de  rechten  van

andersgelovigen  inperken,  en  waar  zij  een  minderheid  van  burgers  vormt,

verlangt  zij  gelijke  rechten  als  de  anderen.  Daarop  moet  ik  het  volgende

antwoord geven: inderdaad, er zijn twee maten die gebruikt moeten worden, de

ene maat voor de waarheid, de andere voor de dwaling.’1 Voor de kardinaal is

goed begrepen vrijheid gekoppeld aan en gericht op de waarheid; en wanneer

het magisterium de hoeder is van deze waarheid, dan is het zijn recht en zijn

plicht die waarheid in een samenleving te vestigen en te beschermen, ook door

middel  van  de  politieke  macht;  bijgevolg  is  het  een  dwaasheid  ook  aan

dwalingen rechten te verlenen. Voor wie de premissen deelt  is er  geen spelt

tussen te krijgen.

Dit  is  altijd de grote verleiding geweest van de traditie van het  zogenaamde

positieve vrijheidsbegrip, die vrijheid koppelt aan een doel of een bestemming:

namelijk om macht en waarheid te laten samenvallen. En dat niet alleen binnen

de katholieke kerk maar bijvoorbeeld ook in het reëel bestaande socialisme en

communisme  en  vandaag  nog  bij  de  rationalistische  varianten  van  het

Verlichtingsdenken.  Hebben  wij  vandaag  te  maken  met  een  rechts-liberale

variant van dit Verlichtingsdenken dat religie als een door de wetenschappelijke

waarheid overwonnen dwaling beschouwt, in mijn studietijd, die ik net als Van

Iersel  in  het  Nijmegen  van de jaren  zeventig doorbracht,  was  een  enigszins

desperate  linkse  versie  hiervan  populair,  de  neo-marxistische

1 Kardinaal Ottaviani, geciteerd bij E.W. Böckenförde, Der säkularisierter Staat. Sein Charakter, Seine

Rechtfertigung und Seine Probleme im 21. Jahrhundert, Carl Friedrich von Siemens Stiftung, München, 2007,

21.
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geschiedenisfilosofie  van  Herbert  Marcuse.  Deze  filosoof,  de  goeroe van  de

internationale protestbeweging van die tijd, is onder meer beroemd geworden

door  de  uitdrukking ‘repressieve  tolerantie’.  In  het  gelijknamige  tractaat  uit

1965 poneerde  Marcuse de stelling, dat de verwerkelijking van de tolerantie in

'ontwikkelde  industriële  samenlevingen'  intolerantie vereist  ten  aanzien  van

politieke praktijken, opvattingen en gedragswijzen die nu door de meerderheid van

de bevolkingen en hun regeringen geduld worden. Marcuse beroept zich hierbij op

de  klassiek-liberale  traditie  voor  wie  tolerantie  de  voorwaarde  was  voor  de

voortgaande redelijke zelfbepaling van het volk; pas de botsing van verschillende

opinies maakt immers een kritische discussie en daarmee ook vooruitgang in de

richting van deze waarheid van de geschiedenis mogelijk. Maar wanneer de laat-

kapitalistische  samenleving  zoals  Marcuse  meende  immuun is  geworden  voor

kritiek en oppositie omdat zij bijna alles lijkt te kunnen integreren, is tolerantie

‘repressief’ geworden en wordt de historische weg naar ware autonomie eerder

geblokkeerd.  Daarom  houdt  Marcuse  zelfs  een  pleidooi  voor  een  soort

opvoedingsdictatuur van de kant van de nog niet aangepasten, zoals intellectuelen,

studenten  en  kunstenaars.  Ook  hier:  wie  de  premissen  onderschrijft,  kan  de

consequentie  van  deze  gedachtegang  slechts  bewonderen.  Vandaag  nemen

zogeheten populisten in naam van datzelfde volk revanche voor deze toekenning

van de verlossersrol aan onaangepaste groepen zoals kunstenaars, studenten en de

Freischwebende Intelligenz door hen elitarisme te verwijten en in kunstsubsidies

te gaan snijden.

Is het  waarheidsautoritarisme dus het gevaar van een ‘katholieke’ in de zin van

een holistische opvatting van positieve vrijheid,  het  risico van een protestants

vrijheidsbegrip  dat  de  godsdienst-  en  gewetensvrijheid  tot  uitgangspunt  neemt

kom je op het spoor wanneer je de lotgevallen van de negatieve vrijheid nagaat, de

traditie die vrijheid opvat als een domein waarin de overheid of mijn medeburgers

mij  niet  storen of hinderen.2 Een mooi voorbeeld van een verdediging van de

2 Zie voor dit onderscheid I. Berlin, Twee opvattingen van vrijheid, Amsterdam: Boom, 1996. (oorspronkelijk

1958).
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negatieve  vrijheid  kwam  ik  enkele  jaren  geleden  tegen  in  de  nog  steeds

doorgaande polemiek over onze multiculturele werkelijkheid.

Enkele jaren geleden fulmineerde de publiciste Beatrijs Ritsema in een column

tegen het fenomeen van de sluier en vooral tegen de in Nederland bij enkele

pubermeisjes plotseling opduikende nicaab.3 Zij kon deze dracht alleen maar

zien als een ‘uiting van religieus fanatisme’. Interessanter is haar argumentatie

hierbij, al is ‘argumentatie’ hier niet helemaal het juiste woord. Het gaat vooral

om de expressie van een diepe weerzin die wordt toegelicht door een

zelfbeschrijving. Eerst brengt zij een anekdote in herinnering waarin de schrijver

en wetenschapper Karel van het Reve vertelt welk ‘enorm gevoel van

bevrijding’ hem overviel toen hij bij toeval op een naaktstrand verzeild raakte en

in een opwelling besloot, naakt te gaan zwemmen. Voor Ritsema is dit een mooi

voorbeeld van een ‘open geest’, en van de ervaring van vrijheid. ‘Soms’, zo

schrijft zij, ‘betekent vrijheid alleen maar “zonder”: zonder textiel, zonder

banden, zonder druk, zonder verplichtingen. Wie vrijheid nastreeft, schudt de

beklemmingen van zich af.’ Het is vanuit deze overtuiging – overtuiging ook in

de betekenis van ‘grens’ - dat de koppeling van het woord vrijheid aan het

dragen van een sluier of een nicaab voor haar zoals zij schrijft ‘onverteeerbaar’

is. Het ideaal van heiligheid, puurheid en zuiverheid dat de draagsters van een

sluier of nicaab in naam van de godsdienstvrijheid lijken na te streven brengt bij

haar reminiscenties naar boven aan de ‘religieuze hysterie’ en de ‘anorectische

hongermartelaressen’ die de katholieke kerk in het verleden bewierookte. 

Stellen wij echter eerst en vooral nuchter vast wat hier fenomenologisch

gebeurd. Geconfronteerd met de gesluierde vrouwen, valt Ritsema terug op haar

kernwoorden: ‘vrijheid’, opgevat bevrijding van knellende banden,

‘emancipatie’ als afscheid van vrouwelijk masochisme, en een ‘open geest’ die

belichaamd is in de moed, het burgerlijk decorum van zich af te schudden en

ook het laatste stuk textiel te laten zakken. Maar wie zal ontkennen dat dit

3 B. Ritsema, ‘Perverse sluiers’, in: NRC-Handelsblad, 2006.
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tevens een treffende zelfbeschrijving is van de waarden van de negatieve

vrijheid uit de generatie die in het Nederland van de jaren zestig en zeventig

opgroeide? Het is ook niet juist om, zoals Ritsema doet, eenvoudigweg een

vrijheidsideaal tegenover een heiligheidsideaal te plaatsen en het laatste als

achterhaalde kwezelarij af te doen. Die polemische zelfverheffing moet

verhullen dat de ontheiliging fenomenologisch gezien eerder van de kant van de

gesluierde vrouwen komt. Eerlijker is het, te erkennen, dat de gesluierde vrouw

onze eigenheid ontheiligt en ons hardhandig confronteert met de contingentie

van onze negatieve vrijheidswaarden. Zoals bekend heeft de schok van deze

ontheiliging intussen minstens één politieke partij ertoe verleid, de

godsdienstvrijheid van moslims radicaal ter discussie te stellen, terwijl enkele

andere partijen dromen over de afschaffing van de vrijheid van richting en van

inrichting voor alle godsdiensten, wat vanzelfsprekend ook grote gevolgen kan

hebben voor de organisatie van de geestelijke verzorging in justitiële

inrichtingen. Conclusie: ook de negatieve vrijheid, de vrijheid om ongehinderd

door anderen en door de overheid je eigen ding te doen, kan dus dwingend en

autoritair worden, en een bedreiging voor de godsdienstvrijheid, opgevat als het

in vrijheid zoeken naar wat een waarachtig en betekenisvol leven is.

II. Het geloof in een toekomst in vrijheid

Wanneer de legitimiteit van geestelijke verzorging in een gevangeniscontext

gebaseerd is op déze betekenis van godsdienstvrijheid, dan is deze vrijheid

tevens de link tussen binnen en buiten, tussen de gevangenis en de samenleving.

Dat is de tweede betekenis van de uitdrukking ‘geloven in vrijheid’, het geloof

dat er een toekomst buiten is, dat gevangenschap de overgang is naar een nieuw

leven in vrijheid en geestelijke verzorging de professionele begeleiding naar dit

nieuwe leven.

Inderdaad staan geestelijk verzorgers in justitiële inrichtingen elke dag voor een

paradoxale opgave: hoe vrijheid en waardigheid te laten ervaren in een context
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van extreme onvrijheid, ontmoediging van eigen initiatief en niet zelden

vernedering?; hoe gastvrij te zijn in een institutie waarin argwaan en

wantrouwen alomtegenwoordig zijn?; hoe heling, heil en Gods barmhartigheid

ter sprake brengen in levens die getekend zijn door breuken, zelfisolatie en

godsverduistering? Deze paradoxale opgave staat tenslotte ook niet los van de

objectieve status van een geestelijk verzorger: zowel ambtenaar als ambtsdrager,

zowel in dienst van een straffende als van een helende instantie, tegelijk present

in de stad van de mens en de stad van God.

Theologisch wordt dit geloof in een dader die niet samenvalt met zijn daad en

dus een toekomst heeft ondersteund door de opvatting – ik citeer hier Jan

Eerbeek en Fred van Iersel in het Handboek – dat een mens door God geschapen

is in vrijheid, zowel in relatie tot zijn schepper, als in relatie tot zijn

medemensen.4 De Franse filosoof Rémi Braque brengt dit in verband met de

tekst uit Genesis 1 waarin gezegd wordt dat de mens naar het beeld van God is

geschapen. Meestal leidt men hieruit de waardigheid van de mens af, en terecht.

Maar Braque wijst ons nog op een andere consequentie van het imago dei,

namelijk de onmogelijkheid om de mens te definiëren, hem of haar op te sluiten

binnen een grens, ook niet de grens van zijn eigen wandaden. Hij citeert daarbij

de Griekse kerkvader Gregorius van Nyssa: omdat God onkenbaar is, is de mens

als beeld van God dat ook, hij is even ‘ondefinieerbaar’ (aperigraptos) als zijn

model en schepper. Consequentie: de mens is geen statisch maar een dynamisch

wezen, hij maakt juist als beeld van God gebruik van zijn vrijheid en realiseert

juist in die vrijheid zijn gelijkenis met zijn schepper. 5Een gevangenis inrichten

zonder die oriëntatie op een buiten in vrijheid is vanuit onze traditie - de ‘joods-

christelijke traditie’ die vandaag van diverse kanten weer regelmatig, zij het ook

vaak ritueel of polemisch wordt bezworen - dus een aantasting van de

menselijke waardigheid. Ik ben zo vrij om het recente pleidooi van Van Iersel in

4 Jan Eerbeek & Fred van Iersel, ‘Theologische kernthema’s’, in: id. (red.) Handboek justitiepastoraat, Budel:

Damon, 176.
5 Rémi Braque, ‘Fondements anthropologiques et identité européenne’, te vinden op internet, 1-5; 4.

6



het oktobernummer van het Tijdschrift Geestelijke Verzorging voor de

‘vrijplaatsfunctie’ van geestelijke verzorging tegen deze theologische

achtergrond te plaatsen.6 Maar ook filosofisch moet en kan dit verdiept worden.

In zijn boek L’expérience de la liberté legt de Franse denker Jean-Luc Nancy de

etymologie bloot van het woord ervaring, ‘expérience’. De Griekse woorden

peira en peiras staan voor beproeving, limiet, in peiratès herkennen we ons

woord piraat, peirastèn betekent zijn kans wagen, proberen; het Latijnse

experiri staat voor beproeven, op het spel zetten en periculum voor proef,

gevaar, risico. Zo is de ervaring en het bestaan zelf een op het spel gezet

worden, blootgesteld zijn, verrassing, uitgeleverd zijn aan het risico van een

existentie zonder fundament of inherente grens, kortom vrijheid.7 Dat betekent

ook dat geestelijke verzorging in een justitiële inrichting op méér gericht is dan

herintegratie, aanpassing, resocialisatie, terugdringing van recidive: het is

gericht op het opnieuw aangaan van de ervaring en het risico van de vrijheid.

Voor minder moeten we het niet doen.

III. De ervaring van vrijheid en het liberalisme

Er is nog een derde betekenis van de uitdrukking ‘geloven in vrijheid’, en die is

wellicht de meest omvattende. Wij leven als burgers in Nederland in een

samenleving die zichzelf definieert als een ‘open’ samenleving, een

democratische samenleving die leeft met een essentiële onbepaaldheid. In de

beroemd geworden woorden van de Duitse jurist Ernst-Wolfgang Böckenförde:

‘de vrije (freiheitliche) geseculariseerde staat leeft van voorwaarden die zij zelf

niet kan garanderen. Dat is het grote waagstuk die hij omwille van de vrijheid is

aangegaan’. Immers, zodra hij deze voorwaarden door middel van rechtsdwang

gaat garanderen, is het met deze vrijheid gedaan. Dat legt natuurlijk een grote

6 Prof. Dr. Fred van Iersel, ‘De legitimering van geestelijke verzorging. Essay over de noodzaak van een

meerdimensionale legitimatiestrategie van geestelijke verzorging’, in: Tijdschrift Geestelijke Verzorging, jg. 13,

nr. 59, 48-61.
7 Zie Jean-Luc Nancy, L’expérience de la liberté, Parijs: Galilée. Zie hierover Ignaas Devisch, Wij. Jean-Luc

Nancy en het vraagstuk van de gemeenschap in de hedendaagse wijsbegeerte, Leuven: Peeters, 196 e.v. 200.
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taak in de handen van de samenleving zelf, die deze voorwaarden, zoals een

zekere morele substantie, eenheid en gemeenschapszin, uit zichzelf moet

genereren. Er bestaat momenteel, ook in Nederland, veel discussie over deze

vrijheid, misschien omdat wij aanvoelen dat een open samenleving niet

vanzelfsprekend onze toekomst is. NRC-Handelsblad is recentelijk zelfs een

hele artikelenserie begonnen over ‘vrijheid’, naar aanleiding van de nieuwe

roman van Jonathan Franzen die in zijn boek Freedom de praktijk van de

ontketende vrijheid in een Amerikaans gezin beschrijft. Misschien verraadt de

onrust over het praktische gebruik dat wij van de vrijheid maken ook een twijfel

of deze vrijheid bij het de laatste decennia zo dominante liberalisme wel in

goede handen is. Het is inderdaad belangrijk te onderscheiden tussen de open

samenleving die ik zoeven beschreef en als een kostbare verworvenheid

beschouw en de politieke en levensbeschouwelijke ideologie van het

liberalisme. In zijn onlangs in het Nederlands vertaalde boek Justice geeft de

Amerikaanse filosoof Michael Sandel een interessante karakterisering van de

politiek-morele stroming in de geschiedenis die wij liberalisme noemen.

Liberalisme is ‘politiek van vermijding’, het is de eindeloze zoektocht naar een

beginsel dat de verwarring en de conflicten kan vermijden waartoe discussies

over de goede manier van leven in een pluralistische samenleving

onvermijdelijk aanleiding geven.8 En meestal heet dat beginsel voor liberalen

‘privatisering’. Dat beginsel is zowel de kracht als de achilleshiel van het

liberalisme. De privatisering van de godsdiensten en confessies trok de angel uit

de confessionele burgeroorlogen van de zestiende en zeventiende eeuw in

Europa: godsdienst is geen staatszaak meer maar een zaak van afzonderlijke

burgers en kerken. Zo is de godsdienstvrijheid geboren die ik eerder behandelde.

Op dezelfde wijze kan men ook andere conflictgevoelige thema’s trachten te

neutraliseren door ze tot een zaak van ieders persoonlijke keuze of voorkeur te

maken. Zo antwoordt het Amerikaanse liberalisme op de anti-abortusbeweging

8 Michael Sandel, Justice. What’s the right thing to do?, London e.a: Penguin, 2009, Ned. Vert.

Rechtvaardigheid. Wat is de juiste keuze?, Kampen: Ten Have, 2010, 307 en 316.
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pro life met de leuze pro-choice, ‘baas in eigen buik’, zouden wij zeggen. En ik

heb al betogen gelezen waarin ook cultuur en nationaliteit tot privé-

aangelegenheid worden verklaard om de culture-wars waarin multicultureel

geworden landen verzeild raken te kunnen bezweren.9 De vrijheid van

godsdienst wordt dan opgevolgd door de ‘vrijheid van natie’ en de vrijheid van

cultuur. Maar wat wij overhouden wanneer wij na religie ook cultuur,

nationaliteit en de waarden die ermee verbonden zijn privatiseren: zijn dat niet

nu juist die ontketende, zelfbetrokken en hyper-assertieve individuen die met

gemeenschappen slechts instrumentele verbanden aangaan? Zijn dat niet het

soort korte lonten die men ook in de gevangenis kan tegenkomen, die intussen

ook ons parlement worden binnengeloodst, en die ervoor zorgen dat hun

medeburgers die hun hond uitlaten een blokje omlopen om hen te vermijden? Zo

genereert het liberalisme onvermijdelijk zijn eigen tegendeel: agressieve vormen

van nieuw nationalisme en eigen-volk-eerst-denken die de open samenleving en

de vrijheid bedreigen. 

Ook op voor het gebied van de criminaliteit is er een tendens en een verlangen te

bespeuren naar een nieuwe zichtbaarmaking en dus ontprivatisering van de straf

en het kwaad. De therapeutisering en medicalisering hebben vanaf de

negentiende eeuw van de misdaad een object van menswetenschappelijke

analyse gemaakt en de misdadiger tot een prooi voor experts: ook dat is een

vorm van neutralisering, ditmaal van de sociaal-ethische en religieuze dimensies

van crimineel gedrag. Maar vandaag zien we regelmatig dat het volk zich zijn

misdadigers en slechterikken niet zomaar laat afnemen. Noemde ik bij mijn

oratie al de gretige aandacht van de media voor het Yoran van der Sloot-drama,

in het laatste nummer van het lezenswaardige blad van de Protestantse kerk

Festus dat geheel aan misdaad en straf is gewijd, signaleert mijn collega Ger

Groot een herontdekking van de vergelding en van de publieke zichtbaarheid

9 Zie bijv. Ulrich Beck, Das Schweigen der Wörter. Ueber Terror und Krieg. Frankfurt am Main: Suhrkamp,

2002, 52.
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van de straf, zoals in praktijken van naming en shaming.10 In beide gevallen

wordt de samenleving getuige van de opgelegde sanctie zoals dat ook in vroeger

eeuwen het geval was. Dan moeten we met Groot tot de ontnuchterende

conclusie komen dat de samenleving veel minder ‘modern’ is geworden dan zij

zelf denkt, en dat zij net als vroeger ‘haar orde bekrachtigd wil zien in een

publieke afrekening van schuld en vergelding’.11 Zelf zie ik in de terugkeer van

de schandpaal weinig heil, maar ik ben wel gevoelig voor de publieke dimensie

van misdaad en straf. Dat betekent bijvoorbeeld meer aandacht voor de sociaal-

ethische en religieuze dimensies van wandaden - en dus afstand houden van de

Darwinisten die misdadigers beschouwen als een soort ‘defecte eenheden die

aan reparatie en vervanging  toe zijn’.12 Het betekent ook het poreuzer maken

van de grens tussen gevangenis en samenleving zoals dat nu bijvoorbeeld reeds

gebeurd bij Kerken met Stip. En het betekent meer, en wellicht ook een andere

soort aandacht voor het slachtoffer van een delict. Daarover maakte de Tilburgse

victimoloog Jan van Dijk onlangs een aantal prikkelende opmerkingen. De

christelijke traditie, zo betoogde hij, heeft over het algemeen veel aandacht voor

de dader, maar treedt het slachtoffer van een delict vaak moralistisch tegemoet:

die wordt vooral geacht te vergeven, of zelfs heilsbetekenis toe te kennen aan

zijn of haar pijn en lijden. Dit werpt natuurlijk ook licht op de huidige

maatschappelijke ophef over de kerkelijke gewoonte om slachtoffers van

sexueel misbruik door priesters voornamelijk te negeren. Het verheldert deze

verwaarlozing, maar evenzeer de huidige verontwaardiging: die laat wellicht

zien dat het afnemen van christelijke denk- en gevoelspatronen een grotere

gevoeligheid voor slachtoffers van misdrijven tot gevolg heeft, zoals trouwens

ook het huidige kabinet heeft beloofd. Van Dijk zelf pleit niet voor strengere

straffen, wel voor sterkere procedurele rechten voor slachtoffers bij strafzaken.13

10 Ger Groot, ‘Ook een humane rechtspraak kan niet zonder vergelding’, in: Festus Jg.1/2, november 2010, 70-

74.
11 Groot. o.c., 74.
12 Aldus bijvoorbeeld Richard Dawkins, gecit. bij Bas Heijne, Onredelijkheid, Amsterdam: De Bezige Bij, 70.
13 Jan van Dijk, ‘Free the victim: a critique of the western conception of victimhood’, in: International Review of

Victimology, Vol. 16/1, 2009, 1-34.
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Voor mijzelf heeft ook gevoeligheid voor de tijdgeest iets met vrijheid te maken;

alleen wie weet heeft van en zich iets laat gezeggen door de traditie en de

wijsheid van onze voorouders, hoeft niet de slaaf  te zijn van de laatste

maatschappelijke modes en kan die zowel open als kritisch tegemoet treden. 
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